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Abstract: The author introduces the problematics of the changing discourse of face. He argues that it re-
quires a special attention given the scope and strength of mediatization processes permeating contemporary 
culture. In the article the consecutive historical phases of refl ection on the cultural role of face are present-
ed, spanning from ancient Greece and Middle Ages to late modernity. Such undertaking serves as a rich 
background for the detailed study of discourse of face in cinema and other screen based media.
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Medium ludzkich uczuć, ekran emocji. Zaledwie kilkaset centymetrów kwadratowych 
powierzchni. Skóra, kości, tkanka tłuszczowa, naczynia krwionośne, mięśnie, pory, chrząst-
ki, nos, usta, oczy, oprawa oczu, łuki brwiowe, brwi, powieki, rzęsy, zarost, linia włosów, 
skronie, czoło, bruzdy, zmarszczki, lica, policzki, zęby, szczęka, żuchwa, podbródek, broda, 
dolna i górna warga, karnacja, rysy twarzy, blizny, szramy, znamiona... Sporo tego. Partie 
płytsze i głębsze. Warstwa zewnętrzna organicznie złączona z warstwą wewnętrzną. Każdy 
z wielu elementów musi być na swoim miejscu. Wystarczy mała rana, krostka, rumień, 
opryszczka, opuchlizna albo zasinienie, aby poczuć, że z twarzą coś niedobrego się dzieje. 
Najważniejsza jest jednak struktura owego kunsztownego dzieła natury, będącego zarazem 
wytworem kultury...
Esej ten jest szkicem większej całości. W terminach scenariopisarstwa taka próba na-
zywana bywa fi rst draft. Szkicując ów wstępny zarys, przeprowadzam Czytelnika przez 
kolejne stadia i historyczne etapy refl eksji nad fenomenem twarzy w kulturze. Nie wyróż-
niam żadnej z dziedzin ekspresji, wiedząc, że za każdą z nich stoi szerszy system i porządek 
kulturowych odniesień. Nie buduję odrębnego modelu nauki o twarzy. Moim celem jest 
jedynie otwarcie wieloaspektowej perspektywy badawczej nad twarzą jako medium kultury 
XX i XXI wieku, ze szczególnym podkreśleniem wątków semiotycznych i kulturowych.
Upowszechnienie wartości wynikającej z tego typu refl eksji w formie publikacji naukowej 
uważam za istotne. Przede wszystkim dlatego, że obiekt naszego zainteresowania ulega w tak 
wielkim stopniu procesom mediatyzacji i ekranizacji, stając się – niezmiernie powszech-
nym, a przy tym specyfi cznym – nowego rodzaju doświadczeniem antropologiczno-kultu-
rowym. Interpersonalny kontakt twarzą w twarz przybiera w kulturze współczesnej postać 
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nigdy wcześniej nie istniejącą. Źródło indywidualnej ludzkiej ekspresji, jakie stanowiła twarz, 
oddala się bardziej niż kiedykolwiek dotąd od człowieka: oferując coraz to inne i bardziej 
wyrafi nowane możliwości komunikowania, a jednocześnie każąc na nowo odczytać dotych-
czasowe przygody myśli dociekającej znaczenia ujawnianego i ukrytego w ludzkiej twarzy.
Twarz w antyku
Starożytni bacznie zaglądali człowiekowi w twarz. Czynili to tak uważnie, że z refl eksji 
tej zrodziła się osobna gałąź wiedzy: fi zjonomika (gr. phýsis = natura, gnðmē = wiedza). Co 
prawda była to dziedzina obejmująca swym zasięgiem szersze niż sama twarz pole obserwa-
cji dotyczących różnych aspektów semiotyki ludzkiego ciała. Miano prekursora należy się 
tutaj bez wątpienia Arystotelesowi (Analityki I i II oraz Fizjognomika). To on pierwszy do-
strzegł doniosłość i złożoność owego tematu. Pierwszy także zauważył, że „tylko człowiek 
(...) zdolny jest do śmiechu”. Z kolei Kwintylian studiował grę twarzy u retorów. Mówimy 
tutaj nie o nauce we współczesnym tego słowa znaczeniu, lecz o pewnej umiejętności od-
czytywania z wyrazu twarzy cech osobowości i reakcji uczuciowych. Bez wątpienia jednak 
starożytni uważali rozwijaną przez siebie umiejętność za naukę, odnosząc ją do całości 
wiedzy o człowieku.
Do nich także należy odkrycie metaforyczno-symbolicznej sfery ludzkiego oblicza, któ-
remu starożytni Egipcjanie, Majowie, Grecy i Rzymianie potrafi li nadawać zdumiewająco 
bogate znaczenia, wyposażając je w konteksty: mityczne, symboliczne, astralne, religijne, 
animalne etc. Dzięki temu wiemy, jak wyglądało bóstwo opiekuńcze Majów Kukulkan, fa-
raonowie Ramzes II, Echnaton i jego żona Nefretete, uwieczniony przez rzeźbiarza Myrona 
dyskobol, Wenus z Milo, Laokoon, Arystoteles, Sokrates, Juliusz Cezar, Marek Antoniusz, 
królowa Kleopatra, Kaligula, Owidiusz, Cycero i inni. Facjalizacja pamięci to bez wątpie-
nia doniosłe osiągnięcie kultur antyku.
Twarz w erze nowożytnej
Średniowiecze pozostawiło swoim sukcesorom wiele wizerunków twarzy. Osobliwą 
specjalnością tej epoki stały się twarze istot cierpiących, kuszonych, pogrążonych w eksta-
zie (Luca Signorelli, Hans Memling, Matthias Grünewald, Hieronymus Bosch, Piero della 
Francesca itd.), twarze ludzi zmarłych oraz twarze świętych, aniołów i diabłów. Antropo-
morfi zacje wyobrażeń czasu, śmierci, zarazy itp. do dziś urzekają nas siłą artystycznego wy-
razu. Średniowieczne maszkarony zdobiące katedrę Notre Dame (XII–XIV wiek) emanują 
zdumiewającą ekspresją osiągniętego rezultatu.
Spróbujmy wyjść poza obiegowy stereotyp sakralnych kontekstów średniowiecza. 
Człowiek średniowieczny nie tylko się modlił i budował kościoły. Średniowiecze dokonało 
osobliwego odkrycia humanoidalnej twarzy sztucznego człowieka w postaci homunculusa. 
Również w tamtej epoce teatralizacja duchowych form życia społecznego osiągnęła bardzo 
wysoki poziom symboliczności przedstawień osoby ludzkiej. Widać to zwłaszcza na przy-
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kładzie ówczesnej idei egregorów – wyobrażeń zbiorowych zakorzenionych w symbolice 
kulturowej danego społeczeństwa i z niej się wywodzących. Ogromną zasługą epoki śred-
niowiecza jest także wprowadzenie na trwałe do kultury nowożytnej idei maski karnawało-
wej jako parodystycznej alternatywy „zwykłego” oblicza.
Renesans, stawiając w centrum uwagi człowieka, odkrył ludzką twarz na nowo. Do dziś 
wiedza malarska, rzeźbiarska oraz snycerska na ten temat wprawia w zdumienie precyzją 
obserwacji i stopniem wtajemniczenia genialnych artystów. Renesansowy portret w jego 
rozlicznych wersjach stanowi wyraz radykalnego przewrotu w sposobie traktowania wi-
zerunku twarzy ludzkiej. Na pierwszy plan została wysunięta indywidualność jednostki. 
Jej obraz wydobywał na jaw rysy osobowości, cechy charakteru, piękno ludzkiego ciała 
emanujące z twarzy. Myśl renesansowa dostarczyła kulturze ludzkiej wiele wnikliwych ob-
serwacji i uczonych traktatów na ten temat. Wyróżnia się wśród nich zwłaszcza De humana 
phisiognomia Giovanniego Battisty della Porty (1586).
W wiekach następnych twarz odegrała niemałą rolę w sporach fi lozofi cznych, ideowych 
i religijnych, stając się obiektem rozmaitych dociekań oraz ekscytującym tematem szere-
gu głośnych traktatów naukowych. Datowana na tamte czasy kariera twarzy jako obiektu 
rozmaitych studiów pod niejednym względem zaskakuje. Spór o nią dotyczył pryncypiów. 
Poszukiwano naukowych uzasadnień wyrazu twarzy, jej zagadkowego układu, kształtu, mi-
miki, czytelności, jednoznaczności; wielokrotnie próbowano dokonać systematyzacji prze-
jawiających się w niej znaczeń. Z jednej strony studiowano „normalność”, z drugiej wy-
czytywano w ludzkich obliczach: obłęd, szaleństwo, ekstazę, geniusz twórczy. Nastawienie 
genetyczne ścierało się z refl eksją o charakterze funkcjonalnym. Aspekt duchowy wchodził 
w konfrontację z quasi-newtonowskim mechanicyzmem, a koncepcje pseudoracjonalne 
z ujęciami racjonalnymi. 
Wiedza o twarzy (a także o umyśle, emocjach, głowie i mózgu) – niezależnie od tego, 
czy była nazywana fi zjonomiką, metoscopią, patognomiką czy też frenologią – miała do-
tyczyć rzeczy ogólnych, ale defi niować to, co szczegółowe, własne, przynależące do po-
jedynczego człowieka. Czytanie z twarzy nabierało cech wiedzy tajemnej na podobień-
stwo astrologii i alchemii. Renesansowy matematyk, mechanik i lekarz Girolamo Cardano 
w dziele Metoscopia (wydanym pośmiertnie w Paryżu w 1658 roku) twierdził, że istnieje 
związek między konfi guracjami bruzd i zmarszczek twarzy a układem planet oraz syste-
matyką metali.
Czytanie z twarzy (kształtu głowy etc.) stało się idée fi xe tamtych czasów. Fizjonomikę 
XVIII wieku zdominowały fundamentalne dzieła Johanna Caspara Lavatera (Von der Phy-
siognomik, 1775, a następnie czterotomowe Phisiognomischen Fragmenten, 1775–1778), 
polemicznie dyskutowane przez jego oponenta Georga Christopha Lichtenberga, a następ-
nie przez twórców frenologii Franza Josefa Galla i Johanna Spurzheima. W samym środku 
epoki oświecenia zdarzył się też opisany szczegółowo przez lekarza Jeana Marca Gaspara 
Itarda fenomen schwytania przez myśliwych w lasach południowej Francji dzikiego dziecka 
zwanego Victorem z Aveyron – przypadek zaprezentowany ponownie blisko dwa stulecia 
później w Dzikim dziecku (1970) François Truffauta.
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W tyglu mnóstwa różnorodnych poglądów, przeczących sobie wzajemnie koncepcji 
i chaotycznych idei pojawiło się z biegiem lat wiele konkurencyjnych doktryn (natywizm, 
determinizm, teokratyzm, mechanicyzm, neoscjentyzm) i pseudonaukowych teorii (rasizm), 
a także projektów kulturowo-artystycznych: na przykład podjęta i twórczo rozwinięta przez 
romantyków idea wyjątkowości jednostki genialnej: wymykającej się obiegowym schema-
tom i wyróżniającej na tle form egzystencji, życiowych zachowań i wyglądu zwykłych ludzi.
Romantyzm przemówił w kwestii twarzy jako fenomenu znaczącego głosem samego 
Hegla, który zaatakował i wyśmiał uzurpatorskie założenia systematyki Lavatera. Echa tej 
krytyki zawędrowały również do literatury polskiej. W znakomitej, naznaczonej niezrów-
naną ironią scenie z Kordiana (akt 3, scena 6), której akcja dzieje się w szpitalu wariatów, 
Słowacki umieścił taki oto dialog między Dozorcą a Doktorem:
Dozorca
Cały szpital jak zegar rozłożę po sztuce...












Ciekawość mię bierze, czy się pan przekona
Z głów, która tutaj głowa najostrzej szalona?
Doktor
O! ja odgadnę z twarzy sądem Lavatera.
(wskazując na Kordiana)
Ot – ta...1 
Kiedy wydawało się, że triumf myślenia o twarzy jako o masce ludzkiej duszy, w ka-
tegoriach skrajnego determinizmu i mechanistycznie pojętej genetyki, osiągnął absolutne 
apogeum, nieoczekiwanie pojawił się wielki uczony, który posługując się racjonalną argu-
mentacją, twierdził co innego. Karol Darwin w intrygującym dziele pod tytułem Expres-
sion of Emotions in Man and Animals (1872) zaprezentował naukowe pojmowanie ludzkich 
1 J. Słowacki, Kordian, [w:] idem, Utwory wybrane, t. 1, PIW, Warszawa 1959, s. 507–508.
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zachowań, łącząc je z pochodzeniem i ewolucją człowieka, tłem językowym i kulturową 
różnorodnością ekspresji twarzy. Dodajmy, iż doniosłą wartość poznawczą książki Darwina 
wydatnie podniosła – prekursorska w owych czasach – oprawa ilustracyjna w postaci ko-
lekcji fotografi i wykonanych w 1870 roku przez zaprzyjaźnionego z nim młodego lekarza 
psychiatrę Jamesa Crichtona-Browne’a.
Twarz na ekranie
Jedno ze znamiennych dążeń i cech kultury współczesnej daje się wyprowadzić z nie-
ustannie poszerzanego w niej udziału wizualności. Podstawowym aktantem i charakte-
rystycznym wyróżnikiem w systemie jej funkcjonowania jest ekran. Człowiek ekranowy 
XX i XXI wieku niesie z sobą wizerunkową rewolucję w kulturze. Twarz w komunikacie 
kinematografi cznym (w fi lmie, telewizji, sieci, w przekazie transmitowanym za pośrednic-
twem Skype’a etc.) funkcjonuje nie jako emblemat czy statyczny wizerunek, lecz jako zło-
żony i wieloznaczny tekst interlingwistyczny. Jego podstawowym, niezbywalnym wyróżni-
kiem okazuje się bycie w nieustannym ruchu. 
Ekran tylko z pozoru przypomina ramę obrazu malarskiego, w istocie nadając obramo-
waniu dalece odmienny wyraz semiotyczny2. Badacz ekranowych właściwości twarzy akto-
ra jest bezradny tak długo, jak długo ogranicza się do – czerpanych z historii sztuki i studiów 
nad rysunkiem i malarstwem – ikonografi cznych metod badawczych, zmierzając do jedno-
znacznego zdefi niowania statyki właściwego jej wyrazu. Dzięki kinematografi i twarz jako 
fenomen tekstowy odkrywa swoją ciągle zmieniającą się ekspresję.
Z obserwacji tej wynikają ważne wnioski metodologiczne. Jeśli bowiem uznać, że twarz 
ukazana na ekranie nieustannie dzieje się i staje, będąc terytorium ruchomym, zmiennym 
i niewyczerpanie dynamicznym w swym wyrazie – zapewne właściwiej będzie zastosować 
w studiach nad nią alternatywne wobec tamtych tradycyjnie stosowanych ujęć podejście: 
cybernetyczne, transformacyjno-generatywne i holistyczne. Dopiero wtedy, w moim prze-
konaniu, pojawi się szansa odkrycia i dogłębnego odczytania nacechowanych znaczeniowo 
stadiów i faz zachodzącej na ekranie przemiany. 
Tak czy inaczej, wszystko zależy od wybranego klucza analizy i interpretacji. Z punktu 
widzenia cybernetyki i lingwistyki generatywnej, a także teorii mnogości, struktura znako-
wa twarzy aktora (obojętne w tym miejscu, czy w fi lmie fi kcji, czy w dokumencie) może zo-
stać odczytana i modelowo zrekonstruowana jako swoisty program generujący różnorodne 
znaczenia – samoistnie i w połączeniu z innymi elementami przekazu. Kwestia naturalności 
aktorskiego wyrazu jest w tym przypadku ściśle powiązana z działaniem określonej kon-
wencji. „Aktor fi lmowy – powiada Wiaczesław Iwanow – raczej nie dąży do absolutnego 
wcielania się w rolę, lecz buduje coś na kształt stałego obrazu-maski”3.
2 Szerzej na ten temat zob. M. Hendrykowski, Ekran i kadr, [w:] idem, Semiotyka ruchomych obrazów, Wy-
dawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2014.
3 W.W. Iwanow, Z badań strukturalnych nad znakami sztuki, przeł. W. Osadnik, „Kino” 1977, nr 10.
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Sprawą niezwykle intrygującą, której nie sposób przeoczyć, jest kwestia względ-
nej autonomiczności wyrazu twarzy ludzkiej na ekranie. Wyraz ten można odczytywać 
w sposób izolowany, separując go i odcinając od kontekstu i konsytuacji, w jakich dany 
obiekt się pojawia. Nasuwa się tutaj per analogiam seria trików z głową w słynnym fi l-
mie Georges’a Mélièsa Człowiek z kauczukową głową (L’Homme à la tête de caoutchouc, 
1902). Badacz i interpretator, decydując się na takie – skądinąd praktycznie możliwe – izo-
lowane od reszty odczytanie samej twarzy, ryzykuje w procesie poznawczym niemało. Pro-
wadzi ono bowiem do nieuprawnionego ignorowania sensów wyrazu twarzy wynikających 
z najszerzej pojętej interakcji. Innymi słowy: oddzielona od jakże ważnej reszty, sztucznie 
wypreparowana część przekazu niewątpliwie nadal znaczy – przestaje się kontaktować z ca-
łością, co w zasadniczy sposób ogranicza możliwość interaktywnego odczytania niesionego 
przez nią sensu w strukturze całego komunikatu, a także w konsytuacji, w jakiej funkcjonuje 
on w danym tu i teraz.
Znacznie ciekawiej i głębiej twarz aktora na ekranie daje się czytać w powiązaniu z resz-
tą akcji na ekranie. Nie musi to wcale prowadzić do utraty pierwiastka autonomii owej 
gry w stosunku do reszty ekranowych zdarzeń. Praktyka reżyserii, praktyka fi lmowania 
i praktyka gry aktorskiej w fi lmie oraz oparta na montażu poetyka odbioru przekazów au-
diowizualnych zgodnie podpowiadają badaczowi, że między jednym a drugim zachodzi 
korespondencja i wymiana znaczeń oparta na chwiejnej równowadze obu pól. Właśnie pól. 
Twarz na ekranie – odpowiednio wykreowana, zainscenizowana i sfi lmowana – pełni bo-
wiem funkcję ekranu wewnętrznego, stając się rodzajem kadru w kadrze i określając sposób 
patrzenia na ludzi i zdarzenia. Mamy zatem do czynienia z podwojonym bytem tekstowym: 
jednym z nich jest twarz na ekranie, drugim – sama twarz jako ekran.
Złote lata dwudzieste
Dla wydobycia ekranowej ekspresji twarzy David Wark Griffi th uczynił bardzo wiele: 
wystarczy przywołać w tym miejscu serię wyreżyserowanych przez niego w najdrobniej-
szych szczegółach pamiętnych kreacji aktorskich Lillian Gish. Prawdziwa rewolucja este-
tyczna w tej materii – zarówno w refl eksji teoretycznej, jak i w praktyce fi lmowej – dokona-
ła się jednak w dekadzie lat 20. Nowocześnie uprawiana myśl teoretyczna spotkała się tutaj 
i twórczo połączyła z praktyką artystyczną kina. Na początku tej dekady pionierski ekspe-
ryment przeprowadził młody Lew Kuleszow, który dowiódł, iż ujęcie neutralnej w swym 
wyrazie twarzy Iwana Mozżuchina nabiera bardzo różnych znaczeń w zależności od tego, 
w jaki kontekst montażowy zostaje ono wprowadzone.
Wkrótce pojawiły się kolejne oryginalne prace dotyczące twarzy. Dość przypomnieć, 
że to właśnie w latach 20. zostały napisane doniosłe traktaty na temat fotogenii fi lmowej 
(Louis Delluc, Leon Trystan), gry aktorskiej (Urban Gad, Karol Irzykowski, Walter Benja-
min) oraz fi zjonomii i mikrofi zjonomii na ekranie (Béla Balázs).
W kinie i w sztuce ruchomego obrazu była to zaiste dekada przebiegająca pod znakiem 
twarzy. Rozpoczynała się Brzdącem Chaplina i Nosferatu – symfonią grozy Murnaua, a koń-
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czyła Wichrem Sjöströma i Błękitnym aniołem von Sternberga. Po drodze niejako powstało 
wiele niezwykłych dzieł, wśród nich między innymi: Pancernik Potiomkin Siergieja Ei-
sensteina, Gorączka złota i Cyrk Charliego Chaplina, Napoleon Abla Gance’a, Człowiek 
z tłumu Kinga Vidora i arcydzieło nad arcydziełami nie tylko w tej kategorii: Męczeństwo 
Joanny d’Arc Carla Theodora Dreyera. To właśnie w tym ostatnim fi lmie, nieprzypadkowo 
nazywanym „łabędzim śpiewem” kina niemego, dokonało się – w najpełniejszym z możli-
wych kształcie dramatycznym – odkrycie twarzy jako niezastąpionego instrumentu ekspre-
sji fi lmowej.
Twarz jako krajobraz wewnętrzny
Kiedy wyobrażamy sobie powierzchnię tego terytorium, najpierw przychodzi na myśl 
dwuwymiarowa płaszczyzna. Nieprzypadkowo. Działa tu bowiem kulturowy mechanizm 
podobizny: rysunkowej, malarskiej, fotografi cznej, fi lmowej. Dopiero potem z wolna uświa-
damiamy sobie, że istnieje trzeci wymiar, a wraz z nim rzeźba (czy też relief) twarzy. To 
ona stanowi krajobraz, czasem niezbyt wyrazisty, kiedy indziej niezwykle wymowny, cha-
rakterystyczny, obdarzony nośnością znaczenia i fenomenalną głębią wyrazu. Ta ostatnia 
uwaga odnosi się między innymi do fi lmów Ingmara Bergmana. Diane M. Borden, autorka 
znakomitego studium analitycznego na temat obrazu twarzy w dramatach Bergmana, pisze:
Można powiedzieć że tak jak Bach opracował różnego rodzaju możliwości wzoru fugi, tak i Bergman 
wykorzystuje technikę zbliżenia twarzy, wydobywając z niej wszystkie estetyczne i tematyczne moż-
liwości.
Możemy więc określić styl Bergmana jako rodzaj wynalazczości w ograniczeniu. Ta skuteczność 
środków, tak uderzająca w przypadku obrazów twarzy, jest zrównoważona przez inne elementy jego 
fi lmów: ograniczoną liczbę aktorów, nagi pejzaż, prostą, mało wyszukaną dekorację, zwięzły dialog, 
powtarzający się wciąż temat kryzysu egzystencjalnego i towarzyszących mu namiętności. Każdy fi lm 
wydaje się częścią większej całości, jak gdyby każdy następny utwór stanowił dalszy wariant pracy 
mistrza. Stąd obserwujemy tak ścisłą ciągłość w stylu Bergmana. A jedną z głównych technik przyczy-
niających się do utrzymania tej ciągłości jest obraz twarzy4.
Nic dodać, nic ująć. Studium Borden powstało w końcu lat 70. Wnioski przez nią wy-
prowadzone zachowały jednak swą prawomocność do dzisiaj. Od studenta reżyserii i sztu-
ki operatorskiej do najwybitniejszych artystów kina w rodzaju Felliniego, Antonioniego, 
Jarmuscha, Kieślowskiego, Loacha, Leigh czy Hanekego – wszyscy zdają sobie sprawę 
z semiotycznej pojemności i doniosłości tego elementu świata przedstawionego. Od czasów 
Griffi tha i Murnaua dziesiątki razy zmieniały się style gry aktorskiej i konwencje kina, jed-
nak twarz nadal pozostaje metaforą pejzażu wewnętrznego fi lmowanej postaci. 
4 D.M. Borden, Styl Bergmana a obraz twarzy, przeł. J. Żukower-Narbuntowicz, „Kino” 1981, nr 3.
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Własna twarz widziana w zwierciadlanym odbiciu to nie tylko rezultat działania praw 
optyki. W lustrze odkrywamy asymetrię prawej i lewej strony, dostrzegamy też paradoks 
tkwiący w fenomenie odwrócenia i lustrzanej „inności”. W tym samym momencie okazuje 
się ona również – dla jej posiadaczki lub posiadacza – znajomym (bądź całkowicie obcym) 
tekstem psycho- i socjokulturowym, odzwierciedlającym własną tożsamość. Jeśli przenieść 
tę ostatnią obserwację na teren aktorstwa fi lmowego, nieuchronnie pojawi się istotne pyta-
nie o udział pierwiastka osobistego w sztuce aktorskiej, a wraz z nim da o sobie znać także 
inna, równie doniosła, kwestia „lustra społecznego”, jakim bywa w procesie odbioru każde 
dzieło fi lmowe z prawdziwego zdarzenia.
Lustrzane odbicie ludzkiej fi zis, jeśli rozważyć ów ruchomy obraz od strony fi lozofi cz-
nej, otwiera intrygującą perspektywę interpretacji prowadzącej w stronę topiki podwojenia 
– motywu fantomu, sobowtóra i dublera5. Choć oba zjawiska – każde na swój sposób – mają 
wymiar fi zyczny, realna twarz nie jest tym samym, co jej odzwierciedlenie. Najpierw stano-
wi ona własność prywatną, należąc osobiście do tego, który ją posiada. Rozszczepienie tych 
dwóch odrębnych ontologicznie bytów już ponad sto lat temu dało fi lmowcom asumpt do 
kapitalnych eksperymentów inscenizacyjnych (m.in. Student z Pragi Stellana Rye’a i Paula 
Wegenera, 1913).
Gender face
Jeżeli powiadamy, że twarz ludzka ma wymiar kulturowy, twierdzenie to prowadzi w kon-
sekwencji do wniosku, iż pozostaje ona również w ścisłym związku z płcią kulturową. W te-
atrze życia codziennego rozpoznawanie i nieodłączna odeń identyfi kacja płci osób nieznajo-
mych, które spotykamy, stanowi czynność nieustannie ponawianą. W kulturze współczesnej 
od czasów modernizmu zdarzały się okresy ostrych rozróżnień oraz przeciwstawień pier-
wiastka męskiego i żeńskiego, za którymi stała bezwzględna sankcja społeczno-kulturowa 
(do okresów takich należała przykładowo epoka wiktoriańska z właściwym jej rygoryzmem 
podziałów). A oprócz nich – miejsca i czasy, w których w wymiarze danego systemu kultury, 
a niekiedy całkiem generalnie, w skali bez mała światowej, dochodziła do głosu mniej lub 
bardziej zaawansowana unifi kacja cech osób obojga płci (Berlin za czasów Republiki Wei-
marskiej, kontrkultura europejska i amerykańska lat 60.).
Spostrzeżenie to nie dotyczy wyłącznie kultury Zachodu. Wielki wkład kulturowy 
w dzieło równouprawnienia płci wniosła kultura teatralna Dalekiego Wschodu (zwłaszcza 
opera chińska oraz teatr japoński). Warto w tym miejscu przywołać jeden modelowy wręcz 
przykład współczesny, jakim jest sztuka aktorska znakomitego wykonawcy ról kobiecych 
(onnagata) Tamasaburō Bandō. Aktor ten, dzięki długoletnim ćwiczeniom, posiadł i rozwi-
5 Pierwszym badaczem kina, który dostrzegł i trafnie ocenił niezwykłą nośność semantyczną i doniosłość ar-
tystyczną tego motywu, był Siegfried Kracauer – w książce: Od Caligariego do Hitlera. Z psychologii fi lmu 
niemieckiego, przeł. E. Skrzywanowa, W. Wertenstein, Filmowa Agencja Wydawnicza, Warszawa 1958. 
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nął fenomenalną zdolność transformacji wizerunku własnej twarzy, sylwetki, gestów i za-
chowań, kreując na scenie i na ekranie postaci literackie o tak złożonym rysunku psycholo-
gicznym, jak Nastazja Filipowna czy książę Myszkin.
Mając na uwadze fascynującą przemianę kobiety w mężczyznę oraz mężczyzny w kobie-
tę – transformację, która uzmysławia nam dymorfi zm płciowy i dwupostaciowość ludzkiej 
twarzy – warto zestawić z sobą dwa wybitne fi lmy nakręcone przez polskich reżyserów za 
granicą. Jednym z nich jest Lokator (1976) Romana Polańskiego według powieści Rolanda 
Topora Chimeryczny lokator, ukazujący powolny proces destrukcji osobowości głównego 
bohatera, Trelkovsky’ego, i jego przemianę w postać tragicznie zmarłej sąsiadki Stelli. Dru-
gim – oparta na motywach Idioty Dostojewskiego Nastazja (1994) Andrzeja Wajdy, w której 
niezapomnianą kreację stworzył właśnie Tamasaburō Bandō.
Od sfery sztuki przejdźmy na powrót – po metodologicznym moście „poetyki 
doświadczenia”6 – do sfery życia społecznego. Współczesność nasza w zasadniczy sposób 
zintensyfi kowała kwestię płci kulturowej zapisanej w ludzkiej fi zis. Postrzeganie kobiecych 
i męskich twarzy w komunikatorach jest problematem nie tylko medioznawczym. Przenosi 
się ono i rzutuje na wiele reakcji psychospołecznych. Jedną z rytualnych zabaw młodzieży 
w sieci stało się umieszczanie na portalach społecznościowych YouTube, Yahoo! Tumblr, 
Reddit czy Twitter zrobionego kamerą internetową lub telefonem komórkowym kilkuminu-
towego fi lmiku wideo z pytaniem: jestem ładna czy brzydka?
Fraza: „Am I pretty or ugly?” okazuje się w wyszukiwarkach jedną z popularniejszych 
pod względem liczby wyświetleń, będąc hasłem wywoławczym – zataczającego coraz szer-
sze kręgi – światowego trendu w sieci. Tysiące nastolatek wystawiają tą drogą siebie pod 
pręgierz opinii anonimowych „jurorów” ich urody, oprócz zdawkowych komplementów ry-
zykując najbardziej brutalne zaczepki i wulgarne ataki ad personam. Syndrom POU (pretty 
or ugly) zwrócił uwagę nie tylko socjologów i badaczy kultury Internetu.
26-letnia brytyjska preformerka, mieszkająca we wschodnim Londynie Louise Orwin, 
przeprowadziła w 2013 roku eksperyment pod nazwą Project Pretty Ugly7, przywodzący 
na myśl słynne doświadczenie Kuleszowa z początku lat 20. XX wieku. Orwin zademon-
strowała siebie na portalu YouTube w trzech odmiennych wcieleniach: mrocznej Becky 
z ostrym makijażem, lolitkowatej Baby i okularnicy Amandy, uruchamiając zgodnie z kon-
wencją POU lawinę anonimowych komentarzy. Zebrany przez nią materiał posłużył na-
stępnie do napisania sztuki teatralnej Pretty Ugly, wystawionej na scenie Camden People’s 
Theatre (premiera 23 października 2013). 
Opisany eksperyment online nie jest jeszcze jednym przejawem banalnej i bezproduk-
tywnej aktywności tuzinkowych wytwórców medialnego rozgłosu. Niewątpliwą, acz dziw-
nym trafem niedostrzeżoną przez recenzentów wartością dodaną akcji autorstwa Louise 
Orwin stał się, w moim przekonaniu, aspekt parodystyczny tego przedsięwzięcia. Potrakto-
6 Zob. R. Nycz, Poetyka doświadczenia. Teoria – nowoczesność – literatura, Instytut Badań Literackich PAN, 
Warszawa 2012.
7 Szerzej na temat szczegółów eksperymentu zob. Media Savvy Girls. A Researcher Blog advancing Media 
& Social Literacy for Girls. My Interview with Louise Orwin (Pretty Ugly project), posted on November 27, 
2013; http://mediasavvygirls.com/my-interview-with-Louise-Orwin (dostęp: 20.09.2014).
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wane jako interaktywny spektakl starcie obiegowego kanonu urody z osobistą rzeczywistoś-
cią wyreżyserowanych przez autorkę i umieszczonych w sieci wizerunków doprowadziło 
do przewrotnego zakwestionowania i przedrzeźnienia reguł bezmyślnej konwencji, wokół 
której rozwinął się fenomen Pretty or Ugly. Rzeczą szczególnie znamienną okazuje się przy 
tym (wzięta w ironiczny nawias) „seryjność” owych trzech wizerunków w zestawieniu z se-
ryjnością tysięcy innych autoprezentacji kursujących w sieci i oczekujących komentarza na 
swój temat.
Twarz jako zapis pamięci
Zamiana twarzy na maskę jest odmianą zabawy i gry doskonale znaną już w starożyt-
ności. Co innego jednak, gdy chodzi o trwałą zamianę własnej twarzy na inną. Na pomysł 
transplantacji twarzy kino wpadło na długo przed chirurgami i transplantologiami, wiele 
dekad temu. W medycynie stała się ona możliwa niedawno, będąc jednym z wielkich osiąg-
nięć nauki XXI wieku. Twarz jako kolejna ekstensja człowieka to jeszcze jedno osiągnięcie 
naszych czasów. Nie upłynęło jeszcze nawet dziesięć lat od momentu, kiedy po raz pierwszy 
wykonany został przeszczep ludzkiej twarzy (prof. Benoit Lengelé, koniec listopada 2005).
Epoka, w której żyjemy, pokazała niedawno wspaniałą stronę zdobyczy nowoczesnej 
technologii i wiedzy naukowej, oferując ludziom z ogromnymi ubytkami i deformacją twa-
rzy szansę już nie tylko rekonstrukcji plastycznej fragmentu, lecz także pozyskania nowej 
twarzy w wyniku transplantacji twarzy człowieka zmarłego. Filmowcy przewidzieli i su-
gestywnie zademonstrowali na ekranie taką możliwość dawno temu, by przywołać tylko 
Człowieka bez twarzy (1993) Mela Gibsona oraz Bez twarzy (1997) Johna Woo.
Chirurgia twarzy, dawniej egzystująca jedynie w wymiarze science fi ction, jest obecnie 
jedną z najbardziej dynamicznie rozwijających się dziedzin medycyny i transplantologii. 
Wykonywany przez różne ośrodki medyczne na świecie przeszczep tej części ludzkiego 
ciała stworzył jednak nieoczekiwane problemy natury psychologicznej. Okazało się, iż 
otrzymanie cudzej twarzy, oprócz aspektu czysto medycznego związanego z przyjęciem lub 
odrzuceniem przeszczepu przez organizm, zawiera również w sobie nie mniej ważny aspekt 
psychologiczny i kulturowy.
Nowa twarz staje się dla jej posiadaczki lub posiadacza niełatwym wyzwaniem semio-
tyczno-egzystencjalnym. Podobno osoby po przeszczepie najpierw uczą się rozpoznawać 
otrzymany wizerunek jako własną twarz. To oznacza trudne przejście przez zapomnienie 
twarzy poprzedniej, która towarzyszyła człowiekowi od urodzenia do momentu nieszczęś-
liwego wypadku. Trudność podstawowa polega na nabyciu nowej tożsamości własnego ob-
licza. Nie chodzi tylko o to, że twarz nabyta stanowiła dotąd twarz cudzą, ale przede wszyst-
kim o z trudem przyjmowany przez pacjenta moment autoidentyfi kacji, będącej rezultatem 
zbudowania własnego wizerunku w akcie pozbycia się poprzedniego. 
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Od momentu wynalezienia kinematografi i ekranizacja twarzy stanowi jedną z najbar-
dziej powszechnych właściwości semiotycznych towarzyszących przedstawianiu człowieka 
w kulturze nowoczesnej. Niegdyś moment znalezienia się w polu widzenia kamery i efekt 
obramienia prowadzący do wykreowania ruchomego obrazu osoby ludzkiej krył w sobie 
ekscytującą magię zdarzenia wyjątkowego w ludzkim życiu (młody Charlie Chaplin w bur-
lesce Kid Auto Races at Venice, reż. Henry Lehrman, 1914). Zauroczenie to bynajmniej 
nie przeminęło, trwając przez wiele następnych dekad. Współczesny przekaz transmedialny 
dołożył do tego osobliwą fascynację ludzi kamerowanych jako uczestnicy masowych wido-
wisk i w tym samym momencie oglądających siebie na telebimach.
Jednak powszechna obecnie dostępność mediów elektronicznych i cyfrowych (kame-
ra wideo, kamera cyfrowa, kamera w telefonie komórkowym, Skype etc.) doprowadziła 
w rezultacie do całkowitego uzwyczajnienia i spowszednienia czynności kamerowania, 
odbierając kinematografi cznemu wizerunkowi ludzkiej twarzy dawną magię. Ekranizacja 
twarzy, jeśli rozpatrywać ten fenomen w kategoriach makrokulturowych, nadal stanowi 
wieloznaczny fakt społeczny zasługujący na ciągłą obserwację badawczą z perspektywy 
medioznawstwa, komunikologii, antropologii kulturowej i psychologii społecznej.
Kultura wizualna i audialna (głos ludzki również ma w tej przemianie swój udział) we 
współczesnym stadium rozwoju dopiero uczy się zagospodarowywać wizerunek publiczny. 
Na szczególną uwagę zasługuje w tym procesie zjawisko tabloidyzacji twarzy jako kursu-
jącego w powszechnym obiegu publicznego wizerunku na sprzedaż. Prekursorem wśród 
artystów awangardowych był na tym polu Andy Warhol, z jego powstającą w latach 60. i 70. 
serią portretów ikonicznych postaci XX wieku (Marilyn Monroe, Mao Tse Tung, Brigitte 
Bardot, Elvis Presley, Elizabeth Taylor, Jacqueline Kennedy Onassis, Marlon Brando i inni). 
Pop-artowski eksperyment artystyczny przeprowadzony w latach 60. w „Fabryce” 
Warhola zademonstrował przemysłowy charakter produkcji wytwarzanych na skalę maso-
wą wizerunków. Jego ubocznym skutkiem było ukazanie reifi kacji ludzkiej twarzy. Butelka 
coca-coli (w równiutkim szeregu i solo, w wersji zwanej „large”) oraz puszka zupy pomi-
dorowej Campbella zrównywały się statusem z tym, co dotąd uznawane było w kulturze za 
jednostkowe i niepowtarzalne. Warhol obalił wielowiekowy mit portretu malarskiego jako 
dzieła sztuki (z autoportretem artysty włącznie). Kwintesencją tej rewolucji stał się seryjnie 
rozmnożony przez artystę wizerunek Mony Lisy pędzla Leonarda ukazany w obrazie noszą-
cym prowokacyjny tytuł Thirty Are Better Than One (1963).
Charakterystycznym wyróżnikiem wspomnianego cyklu jest seryjność powielanych 
wizerunków, które można multiplikować w nieskończoność, oraz sposób ich obramienia 
w grafi cznym kadrze. Naśladowcy amerykańskiego artysty, wśród nich Natalia LL, dodali 
do tego efektu twarz sfi lmowaną w ruchu (Natalia LL jedząca banana i parówkę w fi lmie 
wideo z cyklu „Sztuka konsumpcyjna”). Natalia Lach-Lachowicz skonstatuje po latach: 
„Założyłam maskę – ale wcześniej to też nie była moja twarz, to była maska”.
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Dla współczesnego człowieka prawo dysponowania własnym wizerunkiem jest jedną 
z podstawowych wolności. Dodajmy, że coraz bardziej oczywistą. Szczególnej wymowy 
wspomniane prawo nabiera na styku tego, co osobiste, z tym, co publiczne. Owszem, na-
sze twarze czynią nas nawzajem rozpoznawalnymi, jednak podstawowym stanem, w jakim 
funkcjonuje ludzka osoba i jej psychika, jest raczej anonimowość niż bycie stale kimś pub-
licznym. Anonimowy – znaczy pozbawiony twarzy, bezimienny, nieznany, ale także chcący 
zachować anonimowość i unikający rozpoznania.
Już w kulturze starożytnej człowiek odkrył dla siebie funkcję maski w życiu i w sztu-
ce. Jej tworzenie i zakładanie – kontynuowane przez tysiąclecia – wydaje się jedną z bar-
dziej uniwersalnych form powszechnie dostępnej aktywności społecznej, mającej charakter 
uniwersalny i interkulturowy. To nie tylko prawo do posiadania własnej twarzy, ale także 
dowolnego kształtowania jej form i ekspresji. Integralną częścią tej umowy społecznej jest 
również prawo do niepokazywania własnego oblicza, do zakrywania i niewystawiania go 
na widok publiczny.
Na styku „ja” prywatnego i „ja” społecznego pozostaje jednak odwieczny problem iden-
tyfi kacji i domniemanego związku między jednym a drugim. Oblicze współczesnego czło-
wieka jest obliczem w ruchu, wizerunkiem zmiennym. Bardziej niż kiedykolwiek przedtem 
w dziejach ludzkości twarz stała się twarzą na chwilę. Człowiek współczesny, mając do 
dyspozycji rozmaite możliwości i szeroki repertuar mediów, pragnie być sobą alternatyw-
nym, zmieniając swą twarz na wiele różnych sposobów. Zjawisko, o którym mowa, doty-
czy nie tylko dzieci i kobiet, ale w coraz wyższym stopniu również mężczyzn. W teatrze 
życia codziennego każdego dnia miliony ludzi nadają własnym twarzom odmienny wyraz 
i kształt. Nieustanna korekta twarzy – zarówno w sensie materialnym, jak i symbolicznym 
– stała się masową potrzebą. 
Charakterystyczną cechą współczesnej praktyki wizerunkowej jest też coraz powszech-
niej występujące mieszanie z sobą dwóch różnych pojęć: twarzy i maski. W rezultacie do-
chodzi do paradoksalnej sytuacji psychospołecznej, w której wielka liczba osób bardziej 
identyfi kuje się z wybraną przez siebie maską niż z własną twarzą. Za sprawą tej coraz 
powszechniej występującej tendencji maska zaczyna pełnić funkcję utożsamianą z twarzą, 
oferując równocześnie jednostce możliwość podejmowania gry z nietożsamością i ukrycia 
się przed identyfi kacją. 
Współczesna semiotyka maski łączy się na wiele różnych sposobów z semiotyką twa-
rzy. Dotyczy to między innymi fenomenu Anonymous, kiedy to rzesze manifestantów na 
całym świecie żywiołowo zaprotestowały przeciwko ograniczaniu swobód użytkowników 
Internetu, wykorzystując w tym celu maskę znaną z fi lmu Rolanda Emmericha Anonymous 
(2011). W ten sposób wirtualna anonimowość jako forma doświadczenia powszechnie zna-
nego użytkownikom sieci została przez nich przeniesiona do realnej rzeczywistości.
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Pozostaje nam zadać raz jeszcze pytanie o tajemniczy powód, na mocy którego twarz na 
ekranie staje się obiektem tak fascynującym i przykuwającym uwagę obserwatora. Odpo-
wiedzi może być wiele – włącznie z często używanym kluczem fenomenologicznym, który 
choć niewiele pozwala zrozumieć, zawiera przecież w sobie ciągłą obietnicę przekroczenia 
przez nas progu otwartych drzwi i znalezienia się jeszcze bliżej intrygującego fenomenu, ja-
kim była, jest i zapewne długo jeszcze będzie sfi lmowana (kamerowana) i na różne sposoby 
mediatyzowana twarz ludzka. 
Studiując fenomen aktorstwa, jego badacze skupieni na indywidualnych różnicach eks-
presji nie zawsze pamiętają, iż – niezależnie od takich czy innych swych odmian – pozostaje 
ono w każdym przypadku formą zachowania społecznego. Istotą wszelkiego aktorstwa jest 
jego interaktywność. Twarz aktora sytuuje się w samym centrum tego procesu. Nie odrzu-
cając rozmaitych korzyści wynikających z ujęcia fenomenologicznego, osobiście skłaniał-
bym się raczej do zastosowania metod bardziej eklektycznych, przydatniejszych ze względu 
na tekstową i komunikacyjną złożoność przedmiotu badań. Jedną z takich metod stanowi 
refl eksja antropologiczna, a ściślej antropologiczno-kulturowa, połączona z nowocześnie 
uprawianą refl eksją semiotyczną. 
Twarz aktora (celowo nie dodaję, że społecznego, bowiem wyrażenie „aktor społeczny” 
to ewidentny pleonazm) jako znak okazuje się w jej świetle obiektem niezmiernie fascy-
nującym – z dwóch co najmniej powodów. Po pierwsze, jest ona zawsze twarzą czyjąś: 
upodmiotowioną i identyfi kowalną, łączącą w sobie to, co osobiste, indywidualne i własne, 
z tym, co ponadjednostkowe, powszechne i uniwersalne. Po drugie, jako tekst kultury twarz 
ekranowa odsłania przed nami złożoność zawartych w niej znaczeń związanych z rolą, po-
stacią i zakładanymi przez aktora maskami. 
Można by w tym przypadku mówić o współistnieniu materialnej, cielesnej osnowy (na-
wet wówczas, gdy została ona wykreowana za pomocą komputera jako byt nierzeczywisty 
i wirtualny) w połączeniu z tym, co sztuczne, zapisane w kulturze i defi niowane znaczenio-
wo jako: matryca, stereotyp i wzór kulturowy. Mamy więc do czynienia z – opartym na po-
znawczym paradoksie – podwójnym skutkiem: z jednej strony doświadczania niezmiernie 
różnorodnych (każda twarz stanowi przecież oryginalny prototyp) przejawów pierwotnej 
naturalności, z drugiej – społecznego uczestnictwa w grze opartej na kulturowej sztuczno-
ści. Właśnie owa oparta na niewyczerpanie intrygującym paradoksie komplikacja, będąca 
pochodną semiotycznego podwojenia i wymiany znaczeń, wyzwala i uruchamia w procesie 
komunikowania uniwersalnie dostępne wrażenie psychologicznej i psychospołecznej tożsa-
mości wyrazu twarzy aktora z ujawnionym przez niego wewnętrznym światem. 
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